'Eu nunca saberei porque'

Susan KleboldDesde o dia em que o filho dela participou do mais devastador tiroteio no colégio que a América já viu, eu queria me sentar com Susan Klebold para fazer as perguntas que todos nós queríamos fazer - começando com, 'Como você não viu está vindo? ”? 'e termina com' Como você sobreviveu? ' Ao longo dos anos, Susan recusou educadamente os pedidos de entrevista, mas há alguns meses ela finalmente concordou em quebrar o silêncio e escrever sobre suas experiências para escrever OU. Mesmo agora, muitas perguntas permanecem sobre Columbine. Mas o que Susan escreve aqui adiciona uma perspectiva nova e aterrorizante. Esta é a história deles . - Oprah



Pouco depois do meio-dia de terça-feira, 20 de abril de 1999, eu estava prestes a deixar meu escritório no centro de Denver para uma reunião quando vi a luz vermelha em meu telefone. Trabalhei para o estado do Colorado liderando programas de treinamento para pessoas com deficiência; Minha reunião foi sobre bolsas de estudo e pensei que a notícia poderia ser uma rejeição de última hora. Mas foi meu marido quem ligou de seu escritório em casa. Sua voz estava ofegante e áspera e suas palavras pararam meu coração. “Susan - isto é uma emergência! Ligue-me de volta imediatamente! '

A dor em sua voz só podia significar uma coisa: algo havia acontecido a um de nossos filhos. Nos segundos que se passaram quando peguei o telefone e liguei para nossa casa, o pânico cresceu dentro de mim; parecia que milhões de minúsculas agulhas estavam cravando na minha pele. Meu coração batia forte em meus ouvidos. Minhas mãos começaram a tremer. Tentei me orientar. Um dos meus meninos estava na escola e o outro trabalhava. Era hora do almoço. Houve um acidente de carro?



Quando meu marido atendeu o telefone, gritou: 'Ouça TV!' - e então estendeu o telefone para mim para que eu pudesse ouvir. Não consegui entender as palavras no ar, mas o fato de o que quer que tenha acontecido era grande o suficiente para estar na TV me apavorou. Estávamos em guerra? Nosso país estava sob um ataque nuclear? 'O que está acontecendo?' Eu gritei.



Ele voltou à linha e despejou o que tinha acabado de aprender durante um telefonema desesperado de um amigo próximo de nosso filho de 17 anos, Dylan: Houve algum tipo de tiroteio na escola ... homens armados de preto gabardinas atiravam nas pessoas. .. o amigo conhecia todas as crianças que usavam gabardines, e todas foram levadas em consideração, exceto Dylan e seu amigo Eric ... e Dylan e Eric não tinham ido à aula naquela manhã ... e ninguém sabia onde eles estavam.

Meu marido disse a si mesmo que, se encontrasse o casaco, Dylan não poderia estar envolvido. Ele destruiu a casa e olhou em todos os lugares. Sem casaco. Quando não havia mais para onde olhar, ele de alguma forma soube a verdade. Era como olhar para uma daquelas imagens 3D geradas por computador quando o padrão abstrato de repente entrou em foco como uma imagem reconhecível.

Mal tenho ar suficiente nos pulmões para dizer: 'Estou voltando para casa'. Desligamos sem nos despedir.

Meu escritório ficava a 26 milhas de nossa casa. Tudo que eu conseguia pensar enquanto dirigia era que Dylan estava em perigo. Com cada célula do meu corpo eu sentia sua importância para mim e sabia que se algo acontecesse com ela, eu nunca me recuperaria. Eu oscilava entre possibilidades impossíveis, todas as quais me lançaram em ataques de ansiedade. Talvez ninguém soubesse onde Dylan estava porque ele próprio havia levado um tiro. Talvez ele tenha se ferido ou morto em algum lugar da escola. Talvez ele estivesse sendo mantido como refém. Talvez ele estivesse preso e não pudesse nos dizer. Talvez tenha sido algum tipo de pegadinha e ninguém se machucou. Como poderíamos sequer pensar por um segundo que Dylan poderia atirar em alguém? É uma pena que estejamos até considerando a ideia. Dylan era um menino gentil e sensato. Ninguém em nossa família jamais teve uma arma. Como diabos ele poderia fazer parte de algo assim?

.. Foto: Cortesia de Susan Klebold

Artigos Interessantes